
LE HAUT DE LA FALAISE 
 
Il y a des hauts et aussi des bas. Et pas que des bas noirs sur une peau bien blanche. Des 
incertitudes existent qui ne se voient pas forcément à l'œil nu, même pour le plus fin des 
observateurs. Pour autant, elle était belle et brune de partout. Je ne sais pas, je ne sais plus 
comment nous en sommes arrivés là, en haut de la falaise de Carteret dans le département 
de la Manche. Un commencement quelque part dans la nuit, une fête chez de vagues 
connaissances. Oui, il n'y avait pas de boite de nuit dans les environs. A moins que … cela 
me revient. Il devait y avoir un night-club sur la route de Portbail déjà en ces temps reculés, 
où tous les jeunes du coin se retrouvaient pour danser et boire, non loin d'une grande plage 
bordant le rivage. Nous avons dû nous rencontrer là-bas à la réflexion, accoudés au 
comptoir comme deux piliers à siroter du gin pamplemousse. J'ai probablement dansé cette 
nuit-là parce que j'aimais bien bouger mon corps à cette époque de mon adolescence, de 
préférence devant des glaces. Sur des rythmes de funk des années 80 avec tout l'attirail, 
chemise hawaïenne rose à fleurs et bandana, jean serré en bas et Stan Smith blanches, sans 
oublier le mousqueton à la ceinture chargé de clés inutiles. Temps merveilleux des premières 
cigarettes, des premiers flirts, des premières galoches, des premières croupes prises dans 
l'air doux des nuits estivales. Oui, nous avons guinché comme des dieux, comme des bêtes 
assoiffées de liberté et de sensations un peu fortes. Je ne me souviens plus de son prénom 
mais je l'appellerais quand même Virginie, like a virgin. Déesse brune intense et vierge, 
jamais conquise. Une robe sombre, des bas noirs, des ballerines foncées, deux pupilles 
fascinantes teintées à l'encre de chine, des dessous obscurs et une chevelure ténébreuse 
hallucinante, faite de boucles sauvages et d'entrechats. Virginie avait tout juste dix-sept ans 
et était d'une beauté ahurissante, quasi irréelle. Et c'est sur moi cette nuit-là qu'elle jeta son 
dévolu pour que sa virginité soit brisée. 
 
"Sais-tu me dit-elle qu'avant le verbe fut l'image ? Il a fallu mettre des mots sur le contenu 
de nos productions. Sais-tu que les parois du décor sont les murs de l'univers ? Sais-tu que 
nous sommes comme des petits objets articulés, des fantômes invités sur une scène éclairée 
par une lumière venue des entrailles du cosmos ? Sais-tu que rien n'est, ni n'existe ? Sais-tu 
qu'il n'y a rien, même pas l'amour ? Que tous ces gens autour de nous vivent pour rien, 
vivront pour des illusions ? Et que seule la mort arrête tout ça ?" 
 
Sur la plage, alors que nous déambulions les pieds nus dans les vaguelettes rejetées par la 
mer incertaine, je lui ai répondu que je savais tout ça du haut de mes seize ans mais que je 
souhaitais quand même y croire, croire que l'amour était envisageable. Et que ce serait le 
seul intérêt de mon existence que de tenter le trouver le plus possible. Sinon, je pourrais 
toujours continuer à rêver. 
Et c'est ainsi qu'au tout petit matin, après une nuit d'effluves sensuelles et de délires sensés, 
Virginie me demanda de la raccompagner chez elle, dans sa tente en haut de la falaise. 
Etrange mon ange. Cet été, je me trouvais en possession d'une moto de 50 cc, le genre de 
bolide débridé qui se conduisait alors sans permis. Quelqu'un de confiant avait dû me la 
prêter pour le temps des vacances. C'est donc avec plaisir que j'enfourchais mon engin, 
pressant ma cavalière de monter derrière moi. En quelques secondes, je me suis senti le roi 
du monde, le prince de l'aurore. Quelques coups d'accélérateur sur les routes du bocage 
normand, quelques frémissements éphémères, une passagère lascive s'agrippant à mes 
parois abdominales et cela avait suffi pour me sentir comblé. 



Rien de tel que des vrombissements répétés pour mettre le corps d'une jeune demoiselle 
dans un état propice à l'amour.  
Ce fut donc vrai, Virginie avait planté une tente sur le haut de la falaise, dans le jardin d'une 
propriété qu'une relation avait mis à sa disposition. Je n'ai jamais su où elle vivait vraiment, 
d'où elle venait. Peut-être m'était-elle apparue entre deux vapeurs d'alcool comme 
descendue du ciel ou sortie des eaux, profitant de l'opacité trouble de la nuit. Plusieurs fois, 
j'ai effleuré sa peau d'une blancheur étonnante pour m'assurer que je ne rêvais pas, qu'elle 
était bien réelle.  
Elle me convia à pénétrer dans l'habitacle restreint. Je n'ai pu que me tenir allongé et très 
vite je fus nu comme un ver luisant de milles envies. Je perdis alors conscience du temps, 
je ne sais plus combien d'heures notre étreinte dura. Peut-être une éternité. Au bout de 
laquelle je finis par me réveiller après m'être assoupi. Ma première pensée revint sur le visage 
de Virginie ayant exprimé la jouissance. La plus belle et la plus aboutie qu'il m'ait été donné 
de voir durant toute mon existence. Quel merveilleux spectacle, quelle image sublime ! Je 
revis également son corps fébrile comblé par mes faveurs ardentes. Elle avait disparu. 
Le temps de me rhabiller, de sortir de la couchette et de regarder tout autour de moi. Il 
faisait ce matin-là un temps splendide. La lumière était d'une précision redoutable, le ciel 
d'un bleu profond presque foncé. Au sud, la plage surveillée commençait à se remplir d'êtres 
miniatures comme dans une peinture naïve. De l'autre côté, l'étendue de sable restait 
toujours aussi déserte et immaculée, à perte de vue. Au loin, les îles anglo-normandes de 
Jersey et de Guernesey apparaissaient clairement, parfaitement découpées au-dessus de la 
ligne d'horizon. La mer avait entamé une nouvelle chevauchée fantastique, le point 
culminant allait être pour midi. Aucune trace de Virginie. Et pourtant, je n'ai ressenti sur le 
moment aucune inquiétude tellement je me sentais rempli de l'amour que nous avions 
divinement partagé. 
Je repris ma moto et rentrais chez moi, dans la maison de campagne que ma mère et mon 
beau-père avait acheté en commun à la Haye-d'Ectot, petit village de quelques âmes parfois 
bruyantes la nuit, surtout sur le coup de 6h25. Mais où était donc passée Virginie ? 
Le lendemain matin, allant au bourg de Barneville pour acheter un roman policier, mon 
attention fut attirée par un encart sur la une d'un quotidien local. Une jeune fille inconnue 
dans la région a été retrouvée morte noyée. La probabilité qu'elle se soit jetée du haut de la 
falaise ne semblait pas faire l'ombre d'un doute. Le corps revêtu d'une robe noire avait dû 
prendre la mer le temps de la marée haute avant de revenir s'échouer sur la plage nord. Un 
chien qui passait par là avait reniflé la présence du cadavre fraichement ramené sur la terre 
ferme, suivant les courants en vigueur dans les parages. Le journaliste de l'endroit indiquait 
qu'elle avait dû se fracasser la tête sur une pierre en arrivant en bas de la falaise. Le suicide 
semblait être la raison de la mort, selon les gendarmes car le corps ne présentait aucune 
marque de blessures causées par autrui. Et pour cause, on n'a jamais vu des caresses faire 
des bleus. 
La tente ? C'est donc avec anxiété que j'ai attendu la suite des opérations. Apparemment, il 
ne fut jamais question de la tente qui avait semble-t-il été ramassée par le propriétaire des 
lieux et qui peut-être était informé du funeste dessein de Virginie. Les mots de notre nuit 
remontèrent à mon esprit, il était cohérent qu'elle ne laisse aucune trace de son passage sur 
cette terre. Prendre l'amour et partir de suite, sans attendre les restes, sans ramasser les 
miettes. Ce fut sa seule conscience. Rien d'autre ne fut suspecté. 
 



Vision étrange d'un corps sans matière. Son fantôme se présente parfois comme une image 
qui est là, que je n'aperçois pour ainsi dire jamais et qui ressurgit sans prévenir dans 
l'épaisseur, dans la densité du noir de mes projections. Je la vois les yeux fermés qui hante 
l'ellipse sombre de mon esprit, qui danse au cœur de la nuit sidérante à la vitesse de la 
lumière. 
 

 


